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Axel Ibot Ce danseur classique apprécie
la méthode Millepied, le nouveau directeur de
I'Opéra de Paris, qui bouscule la hiérarchie maison.

dos droit, toujours, et le menton bien haut. Méme a

la fin d’une répét, quand son souffle est court, que son
front luit et que ses bras paraissent lourds. De son corps
d’éphébe, séché par des années de discipline, se dégage une
grace que le danseur de 30 ans traine jusque dans le métro
parisien. Emmailloté dans son long manteau noir, tignasse
brune et écharpe sombre, il ferait un parfait corbeau des villes
s’il n’avait pas des baskets blanches, usées sur I’avant, et les
pieds en éventail. Lui dit «en canard», mais c’est moins beau.
Un canard n’ajamais eu ’élégance d’un corbeau.
Quand il recoit dans son appartement sous mansarde, dernier
étage sans ascenseur, acheté il y a cinq ans, Axel parait a
I’étroit. Il tourbillonne (le prénom peut-étre?), allume FIP, s’as-
soit puis aussitot se releve, prépare un thé vert japonais, tran-
che un cake a I'orange préparé par sa mére. Il avoue étre
stressé. «Quand on ma dit que Libé voulait faire un portrait,
Jjaidit: “Moi? mais pourquoi moi? je ne suis pas danseur étoile,
cava intéresser qui ma vie?”» Son trouble semble sincere. Axel
Ibot est depuis trop longtemps formé a ne pas prendre la lu-
miere. Un danseur de corps de ballet, se doit d’étre excellent.

Q xel Ibot ala danse qui lui colle ala peau et lui tient le

Flamboyant, surtout pas. Les étoiles sont 1a pour ca.
Depuis douze ans, le petit gars de Lagny-sur-Marne est mem-
bre de I'Opéra national de Paris. Au concours d’entrée, il séduit
par sa fougue, ses grands jetés stratosphériques, sa technique
impeccable. Il arrache 'un des trois seuls tickets sur le marché.
SansI'age plafond de 42 ans, slir que 'accés serait en-

core plus bouché. Il décroche un CDI et 2000 euros

nets par mois. Le panard. Mais les jeunes recrues sont

tenues de rester motivées. Un concours interne offre

de gravir les échelons de la maison. A chaque strate, un salaire
qui gonfle et un petit pas de plus vers le titre supréme, celui de
danseur étoile (la compagnie en compte 16). Lépreuve est pu-
blique, soumise au regard de professionnels et des autres dan-
seurs. «La veille d’'un concours, je ne dors jamais, je transpire
toute la nuit.» Il bute a chaque marche. Trois ans pour passer
Coryphée, six pour devenir Sujet. «Je perdais mes moyens le
Jourj. Je mesuis dit “allez, je le passe une derniére fois, et si ca
ne lefait pas, je fais une pause”.» 11 a été promu. C’était juste
avant que Benjamin Millepied ne mette la main sur le «cha-
teau» parisien. Raison de plus pour rester. Quand il a su que
Millepied arrivait comme directeur, Axel Ibot n’a pas sus’il de-

vait s’emballer ou s’inquiéter. «Je connaissais son état desprit,
son énergie, ses talents de chorégraphe. Mais il venait de l'étran-
ger, wavait pas fait 'Opéra, était plus jeune que certains dan-
seurs. Cétait un gros, gros changement.» Il prie tout bas pour
qu’un vent nouveau souffle sur les parquets empoussiérés du
Palais Garnier. Ca tombe bien, le nouveau boss veut bousculer
un systeme hiérarchique qu’il trouve suranné, rigide a I'ex-
tréme, atrophiant méme. Il se fait tutoyer, cajole ses disciples,
les complimente, ordonne qu’ils se fassent plaisir. Pour sa pre-
miére création, Millepied convoque 16 danseurs. Aucune étoile.
Axel lui, en est. Loccasion de se révéler. Dans le documentaire
de Thierry Demaiziére et Alban Teurlai, on voit Millepied dire
d’Tbot: «Il danse hyperbien!» Et Benjamin Pech, danseur étoile,
de répondre: «Axel ? 1l est doué, tu peux pas savoir I» «Cétait
la premiére fois queje dansais sans soliste. Benjamin nous a inci-
tés a prendre de la place. C'est quelqu’un qui donne pleine con-
fiance.» Les deux hommes se ressemblent. Ils aiment le haut
voltage, se shootent aux rythmes qui pulsent, aux chorés fié-
vreuses. «Ca me met dans un état de transe.»

Devenir danseur étoile? Il sourit. Autant demander a un lion-
ceau s’il se voit en roi de la savane. «On en réve tous un peu.»
Le jeune homme lorgne sur les grands roles de ballets clas-
siques (il briile d’interpréter Albrecht dans Giselle), moins sur
lasolitude qui va avec. Trop interconnecté pour le rle ? Trop
animal de meute? Lauréne,

son amie d’enfance et parte-

naire de danse, le pense. «Ila M 9 juillet 1985

besoin détre entouré, alaville Naissance a Lagny-sur-
et aladanse. Il se nourrit des Marne.

autres.» Lui-méme 'admet ~ M1996 Entrée aI'école
sans peine: «Jaime trop la vie de danse.

de groupe. Je ne suis pas un B 2003 Integre
prince.» Cest vrai qu’il n’a  le ballet de 'Opéra
rien du chevalier a la ma- de Paris.

choire saillante. Il est plutdt H 2006 Promu

joyeux drille avec les mains Coryphée.

qui volent, le rire délicat, la M 2012 Promu Sujet.
voix pleine de miel. Ses ap- M 23 décembre 2015
partements flairent lajacin-  Reléve, documentaire
the a plein nez. «Il a ce je ne de Thierry Demaiziére
sais quoi de féminité», dit Lau- et Alban Teurlai,

réne. Gamin, il voulait faire sur Canal +.

dela GRS et agiter des rubans

de couleur dans les airs. On

lui a rétorqué: «Cest pas pour les garcons!» La beauté serait-elle
unisexe? Alors, il se console dans des cours de danse. Il est le
seul garcon, et diable, fichtrement doué. Il s’entraine comme
un dingue et intégre 'Opéra a 18 ans, sans avoir eu le temps de
passer le bac. Le bonheur le rend sans complexes. Il gagne
3000 euros nets, s’éclate sur scéne, fait passer son plaisir avant
celui des autres. Il parle de sa confiance revenue, de son corps
qui répond a merveille, de sa romance avec un comédien. Il se
dit couche-tard, léve-tard. Loin de Garnier, il a trouvé mille fa-
cons de brtiler I'énergie qui le bride. Il sort des qu'il le peut, avec
ses amis danseurs mais pas que. De sorties théatre en soirées
electro. Il biberonne aussi, du vin surtout, et aime tremper ses
levres dans du whisky. Son palpitant balance entre le Nikka
et 'Hibiki. «On me demande souvent quel régime alimentaire
jai. Mais je wen ai pas. Tant pis si ca décoit.» Le matin, c’est
brioches au Nutella. Le midi, on voudrait le voir dévorer des
frites et du bacon. Mais il aime la cuisine japonaise, manie les
baguettes sans mettre un seul grain de riz a coté et cuisine le
chirashi de saumon comme pas deux, avec du sésame et des
algues. La-bas au Japon, quand les danseurs du ballet présen-
tent Roméo et Juliette, ils sont attendus a la sortie par 200 ados
hystériques qui crient leur nom. A Paris, 'ambiance est infini-
ment plus guindée. Axel Ibot assure qu’ici personne ne le con-
nait, et qu’il préfere ca. D’ailleurs, il insiste pour
quon le tutoie. A part ¢a, il a un pere attaché de mai-
rie et une mere infirmiére qui lui envoie un texto:
«Regarde, tu es dans Elle, mon chéril» Cest d’elle, et
de son grand-pere résistant, qu’il a tiré un certain gofit de I'en-
gagement politique, plutot a gauche. Il s’agace: «Je ne com-
prends pas ceux qui ne se sentent pas concernés.» Le vote FN?
«Ce qui est le plus insupportable, c’est dentendre “on a essayé
la droite, puis, la gauche, maintenant, on va essayer ¢a’. Mais
ce nest pas un jeu! Qui peut croire que le FN a la solution ?»
Voila, trois heures sont passées, sa vie est déballée, et aucune
trace d’usure. Il dit «merci» trois fois, tout sourire, claque la bise
et s’éclipse comme il est arrivé. Sur la pointe des pieds. e
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